そんなに遠くまではいかない。
運ばれていく身。
うつろであったろう。
横浜ではうまくもないそばをたべ。
わたしらは歩いた。
みずからを絹糸のように運んだのだ。
帷子川が泣いている。
だれも泣いていないのは知っているのに。
（八王子までもつかな。）
うしろから妻を、おおうように抱くと。
わたしらは消える。
川の音に。さらわれて、
祭礼の牛車になったのだ。
明日も。この路はうつろであるだろう。

大衆のステーキだ。右にまがる。
ひとはだれもいないが、
肉の食われている気配はある。
（おれは通りかかっただけ。）
夕方がまたやってきた。と。
嘆いているひとが。
死んでいるのか。生きているのか。
すがたからは見分けがつかない、
おれの代理のステーキ。
そこにはだれもいない。
鉄に触れて。
（あんただれ。）
あぶらが声をあげているのさ。

みずからの水をぬく。女のまえで。
おしっこをもらした。
もぐりましょうね。
たつのおとしご。
ほんとうにいるんだよ、このわずかな時間で。
杉田駅まえで。
それで五十年。生きたと言いはるのさ。
死ぬ前に読んだのは。
芥川。啄木。
あの難解な男が。
（なんどもらしたってだいじょうぶ。）
わたしたちのおむつ。
平安時代からの介護のよろこび。