インドのとなり

もう三十年もまえに京都でみた。
(夢かもしれない。)
京都のとなり。
いつもとなりばかりにいたな。
少しも横をみないで。
ひたすらに喰った。インドの横で。
三十代の足。顔。風景。
この世では、となりだけが。
ほんもののよう。
そのかんがえも、われらの。
すぐちかくから来る、
インドカレーの声なのだが。